Der Brenner fährt aufs Land. Er soll einem gewissen Horvath, der mit den Raten für seinen zitronengelben Beetle im Rückstand ist, eine Mahnung der Leasingfirma zustellen. Saukalt ist's, Winter halt.

So landet Brenner in der Backhendlstation Löschenkohl. Als er herumzufragen beginnt, wird der Wirt ungut. Horvath ist verschwunden, wie auch sein Wagen, der eben noch vor der Tür stand. Dann gibt die Kellnerin sich als Schwester des Gesuchten zu erkennen und drückt dem Brenner den ausständigen Geldbetrag in die Hand.

Eigentlich könnte die Geschichte hier enden. Aber hier beginnt sie erst. Weil ein Koffer mit den Sachen vom Horvath rumsteht. Und weil die Birgit, die Tochter vom Wirten, eine ganz Nette ist. Und weil Brenner jetzt über Nacht dableiben und sich ein Zimmer nehmen muss.